

奶奶教我的“阳江歌仔”

李君晓¹

“阳江歌仔”是流传于阳江各地的乡村歌谣。乡村的人们在田里耕作或者在家里劳作亦或在热闹的赶集路上，只要兴起，就会即兴地编造歌曲，并兴致勃勃地唱上几句。“阳江歌仔”的歌词字数不等，没有严格的平仄押韵，用的也是阳江地方方言的音调。

现在家乡的人大部分都外出务工，很多老一辈的人也跟着年轻人住到了城里。因此村里会唱地道的阳江歌仔的人不多了。但是我一直很怀念那些使我开口说话，伴我成长，带给我快乐的阳江歌仔。它们陪我渡过了我的童年，在我的记忆深处藏着，难以忘怀。

小时候，当别的孩子都会说话甚至能够流利地背诵古诗的时候，我还吐字不清，说不出一句完整的话。父母很着急，请了很多人教我也不管用。当时村里的土医生说我不健康的孩子，并且建议把我送人。父母一方面非常不愿意与自己的亲生骨肉分离，另一方面也挣扎着，迷茫着不知如何是好。奶奶不信邪，看着天天失魂落魄的儿子儿媳，她把我抱到怀里：“我才不信我孙女不会开口说话，我家的孙女最聪明了，不能送人。我来教她说话。”

看着怀里的我，奶奶轻轻的哼起阳江歌仔来：

“一支竹子弯又弯，弯过那边山。

山里有个人黎妹，年年十八岁。

又会出街卖豆腐，又伟出街卖菜油。

多多卖，少少留，留点点妹梳头……”

奶奶一边哼唱着，一边轻轻地摇着我。说来也怪，本来还满脸泪花的我，听了奶奶的歌仔，居然不哭了，还破涕为笑。看到我笑了，奶奶很骄傲：“看，我家孙女喜欢听人唱歌哩。”

奶奶嗓子好，唱歌时声音清脆，不带杂音。奶奶年轻时曾是村子里有名的“黄鹂鸟”。现在虽然岁数大了，但心明眼亮，唱功依然了得。知道我喜欢听阳江歌

¹ 李君晓，女，中山大学新华学院中文系 2014 级学生。

仔后，奶奶只要有空，就抱着我给我唱阳江歌仔。她经常从田里干完农活回来，就抱着我坐在家门口给我唱歌：

“佢 B 仔，快出来，
有衫有裤俾你着，
无打你，无吓你，
留你上树执加子。”

这段的大意是：小牙儿，快快出来。有衣有裤给你穿，不打你，不欺负你。让你爬上树摘果吃。

路过的人听到奶奶教我唱歌，会朝我们微笑，然后带着笑容继续赶路。有时候兴致来了，他们也会跟着一起唱，在歌声里缓解一天劳作的辛苦。夏日的傍晚，太阳已靠近西山，像一个顽皮的孩子，玩累了，懒洋洋地投入大地母亲的怀抱，但仍闪着金灿灿的余光。晚饭过后，太阳已经移到了山的后面，慢慢地沉入地平线。奶奶抱着我在树下乘凉，摇着扇子给我唱：“打掌仔，卖咸虾。咸虾香，卖老姜……”悠悠的曲调，轻声的哼唱，我很快在奶奶的怀里睡着了，多彩的晚霞也在奶奶的歌声里收起了余晖。

因为经常听奶奶唱歌，耳濡目染。我渐渐地学会了开口唱歌，能够说出一些完整的句子。我小时候不爱出门玩，但是却有小朋友来我家听我“上课”。因为我跟奶奶学会了很多首“阳江歌仔”。我教小朋友们唱歌，他们学得很认真，也学得很快。我们这一大群小伙伴里，当中有一个人学会了一首新的曲子，便会召集大家一起学。在没有电子游戏机，没有手机等现代电子娱乐的情况下，“以歌会友”是我们童年里最有趣最益智的一项活动了。阳江歌仔带给我们一个欢乐的童年，我们在阳江歌仔陪伴下日渐长大。童年的阳江歌仔，在记忆里永不褪色。

今年年底，我和父母回到了阔别已久的家乡过春节。一直在中山生活的堂妹也回来了。姑姑也在除夕前夜来看望爷爷奶奶。一大家子的人挤满了整个屋子。大人们在厨房里忙着做饭，小孩则在庭院打闹。上了年纪的奶奶看着这热闹的场景，心里高兴极了，兴致大起，开心的唱起了阳江歌仔。堂妹很少回家，没听过阳江歌仔，可正在跟我们玩闹的她听到奶奶的歌仔竟被吸引住了，拿着糖向奶奶靠过去，“奶奶，这是什么歌啊？教我唱好吗？”我惊讶于堂妹的动作，她似乎是被歌声拉过来的。这让我想起小时候的自己，堂妹对阳江歌仔的兴趣竟然也是

这般高。这是遗传吗？奶奶开心得乐呵呵的，像小时候抱我一样抱起堂妹拉着她的手掌打拍子：

“二叔来，二叔来，日日添丁又发财。

打开荷包袋，钱银滚滚来。

二叔郁一郁（“动一动”），金银堆满屋。

二叔摆一摆，钱银任你拐。

二叔唆一唆，今年挪（表示“娶”）个靓老婆！”

唱完，堂妹跟奶奶一起哈哈大笑。听到这久违的歌声，我也快活起来，跟着她们笑着。我走过去教堂妹唱起我最爱的那首阳江歌仔：

“打掌仔，打哇哇，

无望口，无过家，

过家又会话，走向门口捏泥沙。”

（这段的大意是：拍手掌，打哈哈，不要去羡慕他人好吃的东西，不要去别家玩，别家会数落你，走向自己家门口玩泥沙最好。）

我一唱完，全家人都笑了，爸爸取笑我，“你这么大还玩泥沙啊？”一家人都望着我笑。于是全家开始了“阳江歌仔对唱”，大人小孩都笑得不亦乐乎。童年的“以歌会友”的久违的乐趣又回来了。一家人在欢乐的歌声和笑声中吃完了年夜饭，辞去了旧的一年，迎来新的一年，羊年喜气洋洋。

我想，堂妹之所以像我一样被阳江歌仔吸引，不是因为遗传，是阳江歌仔本身的巨大魅力。更是那份难以割弃的乡情。那一份童年的记忆。在每一个年代的人的心里都是最美的，最难忘，最无可替代的。

阳江歌仔，一首歌，一份情，一份珍贵的回忆。